Eylül
2006
Kızıma Mektup
Etraf ıssız, sakinken, gün doğmadan kalkıyorum. Aklımda bin soru, ruhumda bin heves, kendimi sana büyütüyorum. Ellerim yine soğuk, benzim yine solgun; güçsüz, yorgun muyum sanıyorsun? Sabahları hep böyle oluyorum.. Aldatmasın seni bu halim, ben her sabah sana uyanıyorum. Sen dışıma değil, içime iyi geliyorsun. Ne zaman ki gün doğuyor, pencereyi açıyorum. İçimi dışarıya, etrafı içime süzüyorum. Senden bir zerre dahi ilişmiyor gözüme. İlişmez elbet diyorum. Henüz yaratılmadı senden bir zerre dahi, varlığından başka, bana seni hissettirecek. Sen kalbimdesin, içimi dışarı süzmem hep bu sebepten, bilesin. Hatta tüm nefes alıp vermelerim de bu yüzden. Aldığım nefes kalbime değiyor ki orada kainatın en güzel çiçeği duruyor. Bana Allah’ın en güzel hediyesi.. Verdikçe kainat sana hazırlanıyor. Etraf nefesimle doluyor, seni soluyorum, nefesim senden geçerek bütünleniyor.
Tam 21 yaşında, kuğulu bir bankta, seneler öncesine gidiyorum. Saçları kıvır kıvır, yanakları al al bir kız çocuğu oluyorum. Susamları düşüyor simidimin, güvercinler konuyor eteklerime. Gövdesi ellerimden büyük kuşların, korkudan tir tir titriyorum, korksam da git diyemiyorum. Ne zaman ki gitmeye meylettiler, korkum yüreğime sığmıyor. Şimdi şimdi anlıyorum; gelişin güvercinlerin kanadındaki rüzgar. Kanadın yüzüme çarpan rüzgarı.Konmak için uçarken yıllanmış bir dalın yeşiline, gelişin, güvercinlerin ötelere kanat çırpması. Her çırpınışta vuran rüzgar, şimdi anlıyorum, sensiz bir sayfa kapanırken gelecek sayfanın açılma telaşı. Açılan telaşın ilk büyük heyecanı. Derken kuşlarım uçuyor, kuğulu banktan kafamı kaldırıyorum gökyüzüne. Güvercinleri görüyorum dalların üstünde, verdiğin huzur içimden taşıyor. Sensiz bir sayfa kapanırken varlığını hissetmek var olma sebebim olmaya yetiyor.
Mektuplar yazıyorum belki 20 yıl sonraya. Bayram yerinde çocuğa dönüyorum yazdıkça. Pamuk helvalarım, elma şekerlerim oluyorsun benim. Yıllardır özleyip durduğum çocukluk sevincim. Canımın huzur köşesi, ben sana bir ömür sevdalı omaya geldim..
Ah beni ona büyüten ilahi kudret.. Şükür diye varlığımı kül etsem kabul eder misin?